Открытие Москвы
Походите по улицам Иерусалима и поищите на
площадях его, не найдете ли человека, нет ли
соблюдающего правду, ищущего истины?..
Пр. Иеремии, V,1
В этом городе я и родился, и вырос,
Стал мой город столицею нового мира.
Я его и любил, я его и корил,
И вчера еще, каюсь, о нем говорил:
"Был в Содоме праведный Лот,
А у нас, увы, не живет."
В тот же день во дворе-колодце
Что-то сердце мне обожгло:
Тонкий луч от лампады льется
Через дымчатое стекло.
Как волхвы на звезду
На него я иду.
И пришел,
И нашел.
С тех пор, как узнал я его окно
И вошел в его кабинет
Глазам по-другому смотреть дано,
Через стены, чувствуя свет.
И стали моим открываться глазам,
По разным местам, по разным углам
Радости неожиданные,
Превращенья невиданные.
Вчера я видел книжный шкаф,
Но в нем усердная рука
Хранит не ряд томов ученых -
Таит лампады да иконы.
А шкаф стоит в ряду шкафов,
Как и у всех профессоров.
И вот я в комнате врача.
Что там за ширмою - свеча?
Перед иконой родовой
Он тайно теплит свет живой.
Так значит: доктор знает цену
Не только хитрому рентгену.
Огромен книжный магазин.
Таких гигантов не один.
Есть и побольше магазины,
Поставщики "печатной тины".
Красивых книг полны витрины,
Но их листают с кислой миной.
А рукописную тетрадь
Все рвутся с жадностью читать,
Чтобы найти душе ответ,
Чтобы зажечь лампадный свет.
Но разве спрячешь свет в шкафах?
Лампады светятся в глазах,
О, милая, прошла ты мимо,
Но свет в тебе неугасимый!
Хожу по городу родному,
И каждому киваю дому:
Ведь может быть и в нем живет
Праведный Лот.
1960-е гг.